Agnieszka Kumor Effatha

Do chaty wchodzi jeden z porywaczy. Zostawia otwarte drzwi, wida¢, ze zapadt juz
zmierzch. Wyciaga z plecaka paszporty, daje pierwszy Martinowi. Ale kiedy zbliza si¢ do
Mohammeda, zamiast da¢ mu dokumenty zaczyna go obrzuca¢ wyzwiskami. Wymachuje
trzymanym w r¢ku zdjeciem. To fotografia Christophe'a, o ktorg indagowali go na pierwszym
postoju i za ktorg dostat w twarz. Dostali cynk, ze drugi z Francuzéw widziany byl w
Bagdadzie. Porywacze wiedza juz, ze kierowca ktamat. Napiecie gwattownie rosnie. To jaka$
paranoja! Znowu probuja ich sktoci¢, sadza, ze ktoérys si¢ ztamie, ze wrobi drugiego.

— Co$ ty za jeden? — pyta mezczyzna, ktory zaczat rozdawac paszporty. — Pracujesz dla
Amerykanow?

— Jest czysty. To mdj kierowca, Syryjezyk — rozumie, ze od jego interwencji zalezy los
druha. — Sprowadzit do Iraku Zong i syna. Porzadna rodzina, przeciez to mozna sprawdzic.

Tamci zawigzujg Mohammedowi oczy 1 odprowadzaja na tyt budynku. Jest przerazony:

— Spokojnie — ten od paszportow poufnym gestem ktadzie dlon na ramieniu Martina, ale
dokumenty ladujg w plecaku. — Ty jestes OK. Z nim gorsza sprawa. Szpiegowat ci¢ na konto
Amerykanow. Odpowie za to.

Ponawia zapewnienia, ze Mohammed jest w porzadku. Tamci wracajg. Na poszarzalej
twarzy kierowcy maluje si¢ rezygnacja.

— Cos$ knuja — rzuca cicho. Przesuwa dtonmi po twarzy.

Porywacze zabieraja go ze soba, zostawiajac Martina pod strazg typa z katasznikowem.
Jest zupelnie bezsilny, winien jest solidarno§¢ Mohammedowi, w koncu tamten dla niego
pracuje, ale boi sie, ze ta sprawa pokrzyzuje ich bliskie uwolnienie. Zrobit, co moégt, teraz

musi mysle¢ o sobie. Czuje si¢ podle. Zapada zimna noc.

Dwa zakratowane okna zabite kartonem, plastikowa plandeka zamiast podlogi 1
materaca. W kacie dziura w ziemi jak przycisnie potrzeba. Bidon z woda do picia,

aluminiowa miska do mycia rak. Przez dwie godziny walczy z komarami, wreszcie daje za

wygrang.

Nad ranem budzi si¢ zzarty przez owady i sumienie. Glowa mu cigzy z niewyspania,
potrzebuje dobrych kilku minut, by si¢ odnalezé. Nagle wpada straznik (mianowat go

»positkowym”, bo przynosi jedzenie); zwigzuje mu rece 1 zabiera do sgsiedniej chaty. Tam,



posrodku izby wymoszczonej dywanami, siedzi m¢zczyzna z keffieh zastaniajgcym mu dolna
czes¢ twarzy. Sadzaja go naprzeciwko, r¢ce ma wcigz zwigzane na plecach.
— Jestem szefem komoérki wywiadu — zagaja gospodarz, cedzac stowa. Stara si¢ nie

straci¢ nic z jego przemowienia. — A ty jeste$ wigzniem Islamskiej Armii w Iraku. [...]



