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Lamentation

Texte francais : Agnieszka Kumor avec la collaboration de Laurent Muhleisen

Personnages :

ANNE - 18 ans (petite-fille de Sophie, fille de Jacqueline)
JACQUELINE — 44 ans (fille de Sophie, mére d'Anne)
SOPHIE - 67 ans (mére de Jacqueline, grand-mére d'Anne)

PREMIERE PARTIE
JACQUELINE - 44 ANS

Les belles femmes, on leur parle aufrement. Pas de grossiéreté, pas de cris, pas de
harcélement.

On vous sourit, on vous raconte des blagues. Un geste, un mot agréable et I'ambiance

est tout de suite plus chaleureuse.

J'aurais dii le prévoir. Je suis pas belle. Je suis pas moche, non, mais je suis pas belle. Je
I'ai toujours su, depuis des années. Les jambes, la bouche, les seins, tout est aux normes,
mais... J'aurais dd le prévoir. Sentir que c'est a moi que ¢a arriverait. Mais moi, je me disais :

non. aux autres, aux autres, pas a moi. Et nous y voila.

J'avais envie de rire en voyant les copines. Tout le monde faisait des listes. Ils vont
licencier un tel, ou tel autre. Une telle connait le patron, telle autre est seulement a cing ans de
la retraite. C'est clair, il y a des problémes, le budget, les difficultés, je comprenais cela. Et
c'est la qu'ils m'ont convoquée. Le patron a dit qu'il y avait des problémes, le budget, les

difficultés et qu'ils allaient devoir me licencier. Je n'ai pas compris.
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Oh, je le connais. Ca faisait au moins trois ans qu'il portait le méme pull vert. Pendant
des heures il téléphonait dans son bureau pour des affaires personnelles. Deux enfants et une
voiture tout ce qu’il y a de plus banal.

Lui aussi, il a peur. Tout le monde a peur. Ca fait ses petites combines, et ¢a se retrouve
le nez dedans. Oui, je le connaissais, mais apparemment quelqu'un d'autre le connaissait de

plus prés.



Au début je suis restée cloitrée chez moi. Un seul mot cognait dans ma téte : chomeuse,
chémeuse, chdmeuse. Je me levais le matin, je me couchais le soir, et ga recommengait.

Je pouvais regarder personne en face, tout m’énervait. Je téléphonais, je parlais, a la fin
j'ai laissé tomber. J'en avais marre des: tu retrouveras bien quelque chose, le plus important
c'est de ne pas se laisser aller, tout ira bien, et puis, regarde un peu autour de toi, les autres
aussi ont des problémes.

Qu'est-ce que j'en ai & faire, des problémes des autres ? Ils n'en ont rien a foutre de moi,

et moi je n'en ai rien a foutre d'eux.

Chaque consultation me coltait un billet de cent. J'avais pas le fric, mais j'y allais quand
méme. Ca me calmait, me permettait d'oublier. D'oublier.

Il ne m'a jamais demandé si j'avais besoin de cet argent pour autre chose, et pourtant il
savait dans quelle situation j'étais. A la fin je sortais mon petit billet, et lui, il le glissait dans la
poche de sa chemise.

Quand j'ai cessé de le voir, pas une fois il ne m'a appelée.

Il m'a conseillé de me procurer un chat. De bien I'observer pour réaliser a quel point ce
genre d’animal se contente de peu. Je m'apprétais a aller en acheter un, lorsque je l'ai vu :
Titus.

11 lui manquait l'ceil droit et il était assis prés des poubelles. Le flanc gauche a moitié
déchiqueté, la queue pleine de crofites.

Dés qu'il m'a vu, il a déguerpi. Je lui ai mis du lait tous les matins. Au bout de cinq jours
il m'a permis de le toucher, et au bout de deux semaines il s'est install¢ dans I'appartement.

Je l'observe. Il se contente vraiment de peu.

Dix-sept ans d'un boulot comme les autres. Deux ans aux HLM, quatre a
'administration, et le reste — au syndic. Rien de spécial — chef du secteur exploitation et
entretien courant : les locataires, les coups de fil, les rendez-vous, les états des lieux, I'ennui.
Avec la capacité  travailler en équipe, les études supérieures, le stage de comptabilité et une
spécialisation en plus, il n’y avait normalement aucun probléme pour retrouver du travail.

Et ¢ca a commence.



Je me suis inscrite. Les documents, les formalités, et hop c'est officiel. Allocations
chomage, assurance maladie et tutti quanti. Le calme, quel calme ? En ce moment nous
n'avons aucune offre pour vous, mais dés que quelque chose... De toutes fagons, vous allez

revenir régulierement. Il faut toujours positiver, n'est-ce pas ?

Je sais qu'il le fait, j'en suis absolument certaine. Il a quelqu'un, c'est évident.

11 en a toujours eu, mais maintenant il ne se cache plus. Bientot il I'appellera devant moi.
Non, ¢a je supporterais pas. Ce parfum sur la chemise et tout le temps le méme refrain :
« Chérie, ne t'en fais pas. On s'en sortira. Ma boite ne va pas trop mal, sauf que je dois me

casser le cul un peu plus ». Clest ca, chérie, sauf que ce parfum, c’est pas le mien.
peup ¢ q

Est-ce qu'on couche encore ensemble ? Bien sir, mais il faut voir le tableau. Lui prés du
mur, moi sur le bord opposé. Il arrive et s'endort tout de suite. Soi-disant il est vidé, il n'a plus
d'énergie.

Un mari ?

Maintenant, il a une bonne excuse : « Chérie, je me fais du souci, (u es si tendue, si
irritable. tu devrais te relaxer ». Laisse tomber, arréte ton baratin : tu sais, ca m'arrive aussi
de me regarder dans une glace.

Ce qui m'énerve le plus, c'est I'nypocrisie. Non, non, avant aussi je m’en rendais
compte, mais maintenant je le supporte plus. Tout ce bla-bla : a la radio, a la télévision.
Pourquoi ? Les communistes, les cathos. Les uns s'arrangent pour placer leurs enfants dans
des conseils d'administration, et les autres, avec de l'argent douteux, leur achetent des

appartements. Toute cette hypocrisie, pourquoi ?

Et cette Marlyse. Elle s'est mis en téte de m'aider. Pourquoi je me laisse entrainer dans
ces conversations débiles ? Elle m'apporte des journaux, elle me téléphone, elle veut qu'on se
voie. Une voisine, ¢’est bien, mais point trop n’en faut. C'est clair pourtant que ¢a donnera
rien, mais elle s'obstine : le plus important c'est de ne pas se laisser aller, c'est pas vrai,

Jacqueline ? C'est vrai, c'est vrai.
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