Libera nos par Agnieszka Kumor

Catherine se tut et sembla sourire. Intrigué, le cure tourna la téte et tenta de la regarder a
travers le grillage du confessionnal. Mais la femme poursuivit sans plus tarder :

— Fin février, j’ai entendu... C’est comment qu’on dit déja ? La « voix » ? Non, moi j’ai
plutdt ressenti comme un ordre. Jai réveillé les petits, pris mes affaires et on est parti. Arrivée
a la grotte, j’ai vu une source, un tout petit ruisseau de rien du tout. J'y ai plongé ma main
malade. Jusqu’a 1’épaule, 1a. C’est bizarre : il fait nuit, il fait un froid de canard et moi, je
plonge ma main dans de l'eau glacée... Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. Je n‘ai rien ressenti
d’étrange, autre que le froid. Justement ! Je sentais le froid avec mes doigts. J’ai pu bouger ma
main comme avant. Immédiatement apres, les premieres douleurs. Des contractions, je veux
dire. J'ai ramené les enfants a la maison, et au petit matin Jean-Baptiste est né. Mon petit Jean-
Baptiste.

Le prétre sentit le regard de la femme posé sur lui. La paysanne souriait a nouveau.
Mais cette fois, son sourire ne plongeait pas dans le vide ou en elle-méme, mais s'adressait
directement & lui. Elle partageait avec lui son bonheur. Ils sont restés ainsi un moment sans
rien dire.

— Que veux-tu de moi, Catherine, hein ?

Pour la premicre fois, il I’appela par son prénom.

— C'est une sorte de miracle ? Dois-je annoncer un miracle ou quoi ?

Son agacement monta d'un cran, il ne cherchait plus a se contréler. 1l tenait enfin ce qu'il
avait cherché en vain lors de la réception chez le comte de Miraval. Il y avait toujours
quelqu’un pour lui reprocher de ne pas prendre position. Mais peut-étre il ne voulait pas se
déclarer, peut-étre il n'avait pas d'opinion ?

— As-tu seulement demandé ta guérison ? Est-ce que tu pries au moins ?

Le prétre était prét a exploser. Le sourire de la femme le rendit furieux, comme si elle
anticipait déja sa réaction. Pauvre bouseuse !

— Mon pére, vous n’étes pas la pour me croire, répondit calmement Catherine. Moi, je
sais que ce que je dis est vrai. Mais 1I’évéque devrait le savoir. Son palais n’est pas pour moi et
je n'ai personne a qui laisser mes petits. Vous irez a ma place, mon pére. Vous irez témoigner.
Parce que c'est comme ¢a que les choses doivent étre.

Apres avoir terming, elle se releva et baisa I'étole posée sur la porte du confessionnal.

Le bébé endormi dans ses bras ne bougea pas. Puis, elle rejoignit ses enfants assis sur un banc



et tous les quatre se dirigérent vers la sortie. Sur le parvis de I'église, la femme se déchaussa.
Elle fourra ses souliers dans son sac en jute, prit la main de la fillette et disparut de son champ
de vision.

Il'y eut un long silence. Ce n'est qu'a ce moment-la que le prétre réalisa gu'il n'avait pas
respiré depuis un moment. Il prit une grande inspiration et s'étouffa. Il lui fallut un certain
temps pour reprendre le controle de lui-méme. Il se leva lourdement, quitta le confessionnal et
ferma lentement la porte derriere lui. Il oublia de se signer en passant devant l'autel. Sortir au
plus vite ! En passant a proximité de la chapelle latérale, il remarqua des fleurs des champs
fraiches déposées au pied de la statue de Saint Frangois. Qui les avait mises la et quand ? Oui,
c'est vrai. Le fils ainé de Catherine. Sa mére veilla probablement pour qu'il puisse célébrer la
féte de son saint patron. Le prétre se tourna vers la sortie, mais s’arréta aussitot.

Un grand chien se tenait a la porte grand ouverte de 1’église. Il avait des poils jaunes et
une longue queue légérement bouclée au bout. Encore jeune, deux ou trois ans tout au plus.
Tres probablement un chien de rue. L’animal s'arréta sur le seuil et regarda a l'intérieur,
baissant sa téte au museau allongé. Il semblait familier au prétre. Celui-ci 1’appela
amicalement. Le chien fixa ’homme de ses yeux noirs, aplatit ses oreilles et resta I3,
immobile, a attendre. Le prétre fit un pas en avant, mais le chien sursauta brusquement et

s'enfuit la queue entre les pattes. [...]



