Agnieszka Kumor Libera nos

Kobieta zawiesita glos i chyba si¢ usmiechneta. Mimowolnie spojrzat w jej strone. Ale
ona nie zwracajac na niego uwagi, ciggnela dale;:

— Z koncem lutego w nocy, na pierwszy marca szto, ustyszatam... jak to ksigdz mowia?
,Glos” czyj§? Nie, raczej poczutam w sobie nakaz taki, zeby do groty pdjs¢. Obudzitam
dzieci, zabralam si¢ i posztam. Jak dosztam do miasta zobaczylam zrdédetko, strumyczek tyci,
wody w nim ledwie, ledwie. Wtozytam do niego chorg rgke. Od ramienia do palcy. Tu noc,
zima w pelni, a ja reke zanurzam w lodowatej wodzie... I nie wiem co si¢ stalo. Ja nawet nie
poczutam czego$ wielkiego. Poza zimnem tylko. I od razu mogtam rusza¢ reka jak dawnie;.
Zaraz potem dostalam pierwszych boli. Wigc zabratam si¢ z dzie¢mi do domu, a nad ranem
urodzit si¢ Jean-Baptiste. M9j maty Jan-Chrzciciel.

Poczul na sobie jej spojrzenie. I usmiech. Tym razem nie u$miechata si¢ gdzies w
przestrzen czy do siebie, ale wprost do niego. Ona dzielita si¢ z nim swoim szczgsciem.
Trwali tak przez chwilge w zawieszeniu.

— Czego ty ode mnie chcesz, Catherine? — Po raz pierwszy zwrocit si¢ do niej po
imieniu. — Ze to niby cud jaki$? Mam cud oglosié?

Jego glos stawat si¢ coraz bardziej natarczywy, nie probowal si¢ juz opanowac. Znalazt
wreszcie postawe obronng, ktérej daremnie szukal w hrabiowskim salonie. Ciagle kto$
oczekiwal, ze si¢ opowie po ktorej$ ze stron, ze zajmie stanowisko. A moze on nie chcial si¢
opowiedzie¢, moze nie mial zdania?

— Czy prositas o uzdrowienie? Czy ty w ogole si¢ modlisz? — Czul, ze jeszcze chwila a
wybuchnie. Rozwscieczyt go ten jej usmiech, jakby przewidywala jego reakcje. Durne
wiejskie babsko.

— Ksiadz nie muszg mi wierzy¢ — odpowiedziata spokojnie Catherine. — Ja wiem, ze to
prawda co mowig¢. I powinien o tym dowiedzie¢ si¢ biskup. Nie dla mnie biskupie patace i
dzieci nie mam z kim zostawi¢. Ksigdz za mnie p6jda. P6jda 1 zaswiadcza. Bo tak trzeba.

To powiedziawszy, wstala z klgczek i1 ucalowata lezaca na drzwiczkach konfesjonatu
stule. Spigce w jej ramionach niemowle nawet si¢ nie poruszylo. Potem podeszta do
siedzacych w tawce dzieci 1 wszyscy razem wyszli. Przed ko$ciotem kobieta zmienita jeszcze
raz buty, a potem znikta mu z pola widzenia.

Zalegla cisza. Dopiero teraz poczul, ze od dluzszego czasu nie oddychat. Wciggnat
mocny haust powietrza 1 zakrztusit si¢. Dhugo trwato zanim si¢ opanowal. Wstal oci¢zale,

wyszedl z konfesjonatu 1 powoli zamknat za sobg drzwiczki. Zapomnial przezegnac si¢ przed



oftarzem. Chciat jak najszybciej znalez¢ si¢ na zewnatrz. Pod statug $w. Franciszka w bocznej
kaplicy zauwazyt §wieze polne kwiaty. Kto je tam potozyl i kiedy? Tak, prawda. Starszy
chlopiec Catherine. Matka pewnie przypilnowata, aby uczcil $wigto swego patrona. Kaptan
odwrocit si¢ do wyjscia i stanat jak wryty.

W otwartych drzwiach $wiatyni stat duzy wiejski pies. Miat z6tta siers¢ i1 dhugi lekko
zawiniety na koncu ogon. Mtody jeszcze, dwu-, najwyzej trzylatek. Najpewniej przybteda.
Pies zatrzymat si¢ na progu i zagladat do s$rodka, nisko pochylajac ksztattny teb o
wydtuzonym pysku. Wydal mu si¢ znajomy. Cmoknat na niego przymilnie. Pies wlepit wen
czarne $lepia, potozyt uszy po sobie i dalej stal, wyczekujac. Zrobit krok w strong zwierzecia,

ale pies zerwat si¢ nagle 1 uciekl z podkulonym ogonem. [...]



