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Kobieta zawiesiła głos i chyba się uśmiechnęła. Mimowolnie spojrzał w jej stronę. Ale

ona nie zwracając na niego uwagi, ciągnęła dalej:

– Z końcem lutego w nocy, na pierwszy marca szło, usłyszałam... jak to ksiądz mówią?

„Głos” czyjś? Nie,  raczej  poczułam w sobie nakaz taki,  żeby do groty pójść.  Obudziłam

dzieci, zabrałam się i poszłam. Jak doszłam do miasta zobaczyłam źródełko, strumyczek tyci,

wody w nim ledwie, ledwie. Włożyłam do niego chorą rękę. Od ramienia do palcy. Tu noc,

zima w pełni, a ja rękę zanurzam w lodowatej wodzie... I nie wiem co się stało. Ja nawet nie

poczułam czegoś wielkiego. Poza zimnem tylko. I od razu mogłam ruszać ręką jak dawniej.

Zaraz potem dostałam pierwszych bóli. Więc zabrałam się z dziećmi do domu, a nad ranem

urodził się Jean-Baptiste. Mój mały Jan-Chrzciciel.

Poczuł  na  sobie jej  spojrzenie.  I  uśmiech.  Tym razem nie uśmiechała  się  gdzieś  w

przestrzeń czy do siebie,  ale wprost  do niego.  Ona dzieliła  się  z  nim swoim szczęściem.

Trwali tak przez chwilę w zawieszeniu.

– Czego ty ode mnie chcesz,  Catherine?  –  Po raz  pierwszy zwrócił  się  do niej  po

imieniu. – Że to niby cud jakiś? Mam cud ogłosić? 

Jego głos stawał się coraz bardziej natarczywy, nie próbował się już opanować. Znalazł

wreszcie  postawę  obronną,  której  daremnie  szukał  w  hrabiowskim  salonie.  Ciągle  ktoś

oczekiwał, że się opowie po którejś ze stron, że zajmie stanowisko. A może on nie chciał się

opowiedzieć, może nie miał zdania?

– Czy prosiłaś o uzdrowienie? Czy ty w ogóle się modlisz? – Czuł, że jeszcze chwila a

wybuchnie.  Rozwścieczył  go  ten  jej  uśmiech,  jakby  przewidywała  jego  reakcję.  Durne

wiejskie babsko.

– Ksiądz nie muszą mi wierzyć – odpowiedziała spokojnie Catherine. – Ja wiem, że to

prawda co mówię. I powinien o tym dowiedzieć się biskup. Nie dla mnie biskupie pałace i

dzieci nie mam z kim zostawić. Ksiądz za mnie pójdą. Pójdą i zaświadczą. Bo tak trzeba.

To powiedziawszy, wstała z klęczek i ucałowała leżącą na drzwiczkach konfesjonału

stułę.  Śpiące  w  jej  ramionach  niemowlę  nawet  się  nie  poruszyło.  Potem  podeszła  do

siedzących w ławce dzieci i wszyscy razem wyszli. Przed kościołem kobieta zmieniła jeszcze

raz buty, a potem znikła mu z pola widzenia.

Zaległa  cisza.  Dopiero teraz poczuł,  że  od dłuższego czasu nie  oddychał.  Wciągnął

mocny haust powietrza i zakrztusił się. Długo trwało zanim się opanował. Wstał ociężale,

wyszedł z konfesjonału i powoli zamknął za sobą drzwiczki. Zapomniał przeżegnać się przed



ołtarzem. Chciał jak najszybciej znaleźć się na zewnątrz. Pod statuą św. Franciszka w bocznej

kaplicy zauważył świeże polne kwiaty.  Kto je tam położył i  kiedy? Tak, prawda. Starszy

chłopiec Catherine. Matka pewnie przypilnowała, aby uczcił święto swego patrona. Kapłan

odwrócił się do wyjścia i stanął jak wryty.

W otwartych drzwiach świątyni stał duży wiejski pies. Miał żółtą sierść i długi lekko

zawinięty na końcu ogon. Młody jeszcze, dwu-, najwyżej trzylatek. Najpewniej przybłęda.

Pies  zatrzymał  się  na  progu  i  zaglądał  do  środka,  nisko  pochylając  kształtny  łeb  o

wydłużonym pysku. Wydał mu się znajomy. Cmoknął na niego przymilnie. Pies wlepił weń

czarne ślepia, położył uszy po sobie i dalej stał, wyczekując. Zrobił krok w stronę zwierzęcia,

ale pies zerwał się nagle i uciekł z podkulonym ogonem. […]


