
Agnieszka Kumor Rozmyślania śpiewaka solisty w czasie pandemii (Les réflexions 

d’un chanteur lyrique pendant la pandémie) 

 

Zostawszy sam, rozmyślam.  

Można łamać sobie głowę czymś, co się zna, albo czego się nie zna, ale chciałoby się to 

poznać. Tymczasem tutaj... Daleko tak nie zajadę. Coś wisi w powietrzu. Tylko co? 

Uzmysławiam sobie, że ów niepokój przenikający miasto od dłuższego czasu (całymi dniami, 

tygodniami, tak, to właśnie mam na myśli), że towarzyszące mu napięcie udziela się 

stopniowo mnie! Kęs po kęsie pożera mnie, jak dojrzały owoc. Instynktownie, odpycham je. 

Z początku, pamiętam jak dziś, miasto nie wierzyło w to, co mu się przytrafiło, 

odrzucało z niewinną beztroską wszelką ideę poświęcenia. Ale kiedy podjęto decyzję o 

zamknięciu i pozostaniu w domu, dało za wygraną. Jego klęska była bezwarunkowa, 

dogłębna, nieznośna. Trzeba wam wiedzieć, że zazwyczaj moje miasto łatwo wpada z jednej 

skrajności w drugą, zmienia nastroje jak rękawiczki. Jednego dnia oklaskuje na balkonach 

pracowników szpitali, a drugiego pisze na nich donosy. Ja czuję, kiedy coś trąci fałszem. Po 

jakimś czasie opustoszały balkony, a w oknach pojawiły się pierzyny wyłożone do wietrzenia. 

Pozostało, owszem, kilku wiernych druhów na posterunku, ale to wszystko. Niedobrze mi się 

robi, gdy widzę niewdzięczność tego miasta. Ale czuję też jego smutek... I co ja mam z tym 

wszystkim zrobić, co? 

Ech, polecieć by gdzieś! Tereny zielone zamknięte dla publiczności? Na to wygląda. I 

dobrze! Czas rozprostować kości. Udaję się do najbliższego parku, może natknę się tam na 

kogoś znajomego. Cenię sobie dobre towarzystwo. Wbrew pozorom towarzyska ze mnie 

istota. 

 

Nareszcie, wiem już wszystko. No, powiedzmy, że słowem wszystko ogarniemy 

skrawki informacji wyrwane tym, którzy są lepiej od nas poinformowani. Powsinogi, które 

wróciły z zimowej włóczęgi, porozumiały się wreszcie z miejscowymi. Ci zaś udzielili im 

najświeższych wiadomości. Przekrzykując się jeden przez drugiego, debatowali do późna w 

noc. Trudno się w tym wszystkim połapać. Odnoszę wrażenie, że pewien rozdział został 

definitywnie zamknięty. Może nastał czas wielkiej wymiany spędzającej sen z powiek tym, 

którzy mają odpowiedź na wszystko? Chyba nie takiej „wymiany” się spodziewali, hmmm? 

Tylko, co takiego m y  na tym zyskamy...? […] 


