Agnieszka Kumor Szkice z pamigci (Une esquisse de mémoire)

— Wychowalem si¢ na basniach Andersena ilustrowanych przez pana...
— Podpisywali$my je wspolnie z ojcem i bratem — wtraca.
— Oczywiscie.

Mikotaj milknie, nie bardzo wiedzac, co w oczach tamtego wydaje si¢ takie oczywiste.
Stawa najlepiej smakuje w samotnosci. A ich trio bylo ewenementem na skale Swiatowa.
Wszystko, czym jest zawdzigcza ojcu 1 bratu. Dlatego nadal sygnuje prace, jak dawniej,
trzema inicjatami ich imion. Prawda, byla jeszcze mama. Roéwniez artystka, ale nigdy nie

doczekala si¢ wlasnej wystawy.

— Bajki braci Grimm tez czytalem. Bylbym ubozszy o Male tragedie Puszkina, gdyby

nie wy. Czechow, Blok, Heine... O, Odyseje tez zescie robili.
— Nie, to Homer ,,robit”, my$my go tylko ilustrowali.
— No tak, oczywiscie. Illiade tez.

Teraz niechybnie poprosi o autograf. Bedzie problem, bo nie zabrat ze soba dtugopisu.

Juz si¢ od niego nie odczepi.

— T. to rzadkie nazwisko. Dlugo szukatem w internecie, az w koncu znalaztem —
nieznajomy rozparl si¢ na tawce i bryluje. — Przybyli z Prus na zaproszenie Katarzyny
Wielkiej. Bardzo przedsiebiorczy ludzie. Zaktadali banki, ochronki dla sierot, wprowadzali

nowoczesne uprawy roslin, zasilali wyzsze szczeble carskiej administracji.

Facet albo jest dziennikarzem $ledczym, albo ma chody w FSB. Innej opcji nie ma.
Mikolaj przez dhuzsza chwile milczy. Lekki powiew wiatru zgarnia mu na czolo siwe
kosmyki. Odrzuca je z ledwie wyczuwalnym zniecierpliwieniem i przyklepuje. Czy naprawde
w calym wielkim miescie nie bylo innego frajera, ze musiat si¢ jego uczepi¢? Pozuje na
intelektualistg, na swego. Dawniej donosicieli rozpoznawalo si¢ w dziecinnie prosty sposob:
to byli czgsto dobrzy znajomi, kolezanka z pracy, sasiad. Kierowali si¢ osobliwa zasada:

skladali wizyte bez uprzedzenia, najchetniej w imieniny. Niezmiennie donosit stroz.

Wracaja z chlopakami ze szkoly (to bylo jeszcze przed jego stawetnym wydaleniem),

przekrzykuja si¢ wzajemnie na temat jakiej$ lekcji, a tu milicyjny patrol. Czterech. Wyrastaja,



jak spod ziemi. ,,Dokumenty!”, rzuca ten z przodu. Szarym spojrzeniem swidruje jednego po
drugim. Serce podchodzi im do gardia: Zzeby chociaz rodzicow zawiadomic¢. Spisali ich jak
nalezy. ,,Skad jezyki obce znacie?” Zadnego poza rosyjskim nie znali, ale co sie strachu
najedli, to ich. Na szczg$cie rozeszlo si¢ po kosciach. Po nitce do kigbka doszli, ze to dozorca
na milicje doniést. Wyszlo mu, Zze po obcemu gadaja. Nawet spisal na kartce slowa:
nultramaryna”...  kobalt”... Nie znal ich ten, co legitymowal. Stad prosty wniosek, ze
szpieguja. Najgorsze byly noce. Pamigta, ze NKWD zawsze przyjezdzata przed §witem, kiedy
sen byt najmocniejszy. Wyciagali ludzi z 16zek, dajac im pi¢¢ minut na ubranie. Wszyscy
chodzili wtedy niedospani. Czuwali, nastuchujac krokow za drzwiami, w nadziei, ze to nie

po nich ida... [...]



