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Chapitre I 

 

Il était une fois... Pour être tout à fait précise ce fut plutôt à l'époque où même dans les 

projections les plus audacieuses de notre imagination Internet n'existait pas. La recherche 

d'une pièce de théâtre russe m'amena à la Bibliothèque Tourgueniev de Paris. Voici comment 

cela arriva...  

 

Le hasard dont la seule et unique distraction est de brouiller les pistes des humains, me jeta 

dans la capitale française. J’étais comédienne. Le metteur en scène du spectacle dans lequel je 

m’apprêtais à jouer me demanda de l'aider à consulter une pièce russe que nous étions en train 

de monter. Son idée était de mieux comprendre l’univers de l'auteur, et pour cela il comptait 

comparer l’original avec la traduction française. Les répétitions se déroulaient dans un centre 

dramatique au nord de Paris. Les trajets en métro étaient longs et fastidieux, la banlieue 

paraissait grise, mais je trouvais le travail fascinant. Aussitôt dit, aussitôt fait, pensai-je 

naïvement. En réalité, dénicher ce texte ancien s’avéra une mission impossible. Dans les deux 

librairies russes dans lesquelles je m’étais rendue, on m’informa que la pièce n’était pas 

rééditée depuis fort longtemps. Les chances de mettre la main dessus fondirent comme neige 

au soleil. Je songeai un instant à appeler à la rescousse mes voisins russes. Mais je me souvins 

que, lassés de voir l’hiver parisien s’éterniser, ils partirent passer un mois à la campagne. 

Découragée, vu les effets nuls de mes efforts, je me résolus à rentrer chez moi. 

En ouvrant la porte du studio, j'aperçus une carte de visite par terre, gentiment posée sur 

mon paillasson. D’élégants caractères noires imprimées en relief m’informaient : Bibliothèque 

Tourgueniev. Un des libraires me l'aurait donnée en guise de consolation ? Je cherchai en vain 

la réponse. Au dos de la carte figurèrent les horaires d'ouverture ainsi que l'adresse : 11, rue 

Valence dans le cinquième arrondissement de Paris. Ce quartier ne m’était pas inconnu. La 

fameuse Sorbonne se trouvait là. Au Moyen Age les cours furent donnés en latin. D'où son 

nom : Quartier Latin. Je décidai de m'y rendre sur le champ. 
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C’était un de ces après-midis de février, tristes et sans soleil. Les jours flétrissaient 

comme la peau de raisin. Rien ne présageait les premières douceurs du mois de mars. Un 

châle épais fixé sur la tête et autour du cou, je me dirigeai vers la station de métro la plus 

proche. Arrivée à destination, il me resta encore quelques minutes de marche à pied. A 

l'adresse indiquée sur la carte de visite, je découvris un bâtiment haussmannien de couleur 

grisâtre, comme il en existe tant à Paris. Je parcourus, l'un après l'autre, les noms des 

occupants inscrits sur de petites plaques et finis par trouver sur l’interphone de la 

bibliothèque. J'appuyai sans hésitation. Mais en lieu et place de réponse, un bruit sourd et 

mécanique déclencha l'ouverture de la porte en bois massif. Je la poussai, tout en franchissant 

son seuil. Je me retrouvai dans une cage d'escalier sombre et petite. Une lumière pâle suintait 

d'un abat-jour sans forme suspendu au plafond. Un escalier soigneusement lustré mena par la 

droite vers les étages supérieurs. N’ayant absolument aucune idée où chercher la bibliothèque, 

je commençai à monter comme dans un songe. On verra bien, me rassurai-je à voix basse… 

[…] 


