Agnieszka Kumor Proba choéru (La répétition)

Oficjalnie Ludka jechata do kuzynek (trzy siostry stryjeczne, cérki ukochanego brata
matki, Jana, po wojnie znalazty wspélne mieszkanie w Bialymstoku), ale prawdziwym celem
wyprawy byla stolica. Wyrywala sie do Warszawy od kiedy zrozumiala, ze w jej rodzimym
miesScie nie ma dla niej zZycia. Matka pojela to na dtugo przed nig. Moze dlatego, ze i jej samej
Snita sie kiedy$ szkola muzyczna, chocby nizszego stopnia. Nie dane jej jednak byly ani
studia, ani artystyczna droga. Jedynie Spiew koscielny laczy?t ja watla nitka z marzeniami z
czasow miodosci. Ojciec przyjat decyzje corki milczeniem. Dopiero po latach Ludka miata
zrozumiec jak bardzo nienawidzit pracy w polu. Probowat by¢ rolnikiem, ale do tego potrzeba
wyksztatcenia i duzej ilosci ziemi. A c6z on mogt zdziata¢ na tych paru zagonach, co mu po
ojcu zostaty, a ktorych bronil pazurami przed kolektywizacja? Konstruktorskie zagadki?
Rozwiazat ich kilka, wieczorami $leczac w przydomowym warsztacie, ale nie wiedzialby jak
zglosi¢ wynalazek w urzedzie patentowym. Nowy powojenny tad budzit w nim nieufnosc.
Coraz bardziej zamykal sie w sobie. Ale na corke patrzyl z podziwem. Moze jej sie
powiedzie, co nie udalo sie jemu. Zlozyla papiery na polonistyke. Przyjeli ja. Pomogto
chlopskie pochodzenie, bo kandydatka nie umiala jeszcze siebie doceni¢. Nie miata pojecia,
co chce robi¢ w zyciu. A moze... teatr? Matka napomykala czasem jak wielkie nadzieje
budzita w niej scena. Ludka liczyla, Zze w stolicy podjdzie do teatru obejrze¢ sztuke z
prawdziwego zdarzenia. Czy przezyje to samo, co niegdyS Helena? Nie, ona pojdzie dalej.
Jednego byta pewna: chciata by¢ ,,wolna, wolna, nareszcie wolna”, powtarzala, jak opetana.

Nagly przyptyw euforii, jaki poczula przed chwila, minal, pozostal nieprzyjemny boél
zoladka. Siegnela do kieszeni prochowca, ktéry wcigz trzymata przewieszony na reku. Ale
zamiast mietéwki, ktora spodziewala sie tam znaleZ¢, poczula pod palcami ogonek
zwisajacych nitek i skrawek materialu niemal w calo$ci pokryty miekkim haftem. To
wszystko, co zostalo ze zjawiskowego plaszczyka, ktory poszarpatl na wpot zdziczaly pies.
Zabrata z domu ten strzepek, niczym talizman na droge. Wciaz tkwita w niej gleboka trauma,
wspomnienie tamtego wrzeSniowego popotudnia. Musiala jg przelamac. Byla to sobie winna.
Nielatwo jest porzuci¢ skorupe psychicznego komfortu i bezpiecznego lenistwa. Ale kiedy$
trzeba. ,,Nikt nie bedzie decydowal o moim zyciu i o zyciu moich bliskich. Tak jak tamci
bandyci z lasu”, pomyslata. Strach, paniczny strach przed przyszioscig rozpalit sie po raz
ostatni mocnym, oSlepiajagcym plomieniem i zgast. Poczula si¢ pewniej. Bol mingl. A jesli
kiedykolwiek bedzie miata pretensje, to tylko do siebie.

Ludka zajela miejsce na przedzie. Kierowca wpuszczal ostatnich pasazerow.



Przedwojenna brytyjska ciezarowka Bedford O z polskim nadwoziem, niemrawa i charczaca
spalinami pelnita role autobusu. Wiedziona naglym odruchem dziewczyna wychylila sie do
przodu i wysunela reke przez otwarte drzwi ciezaréwki. Poczekala az wiatr pochwyci i

uniesie jej talizman. Nie czuta zalu. [...]



