La répetition (Prdéba choru) par Agnieszka Kumor

Officiellement, Ludka partait vivre chez ses cousines. Depuis la fin de la guerre, les
trois filles de I’oncle Yann habitaient dans la ville voisine de Bialystok. Mais la véritable
destination de son voyage était la capitale. Sa vie n’¢était plus ici, mais la-bas, Ludka en était
persuadée. Sa mére I’avait compris bien avant elle. Héléna avait révé d’entrer au
conservatoire, mais dut se contenter de chanter a I’église. Le pére de Ludka accepta la
décision de sa fille sans rien dire. Des années plus tard, elle avait réalisé son propre drame. Le
pére de la jeune femme détestait le travail dans les champs. Pour pouvoir en vivre, il aurait
fallu faire des études et posséder plus de terre, des hectares de terre ! Or, de son pere a lui, il
n'avait hérité que ce lopin de terre qu’il cultivait avec obstination contre la collectivisation
forcee. Il aimait, certes, les défis techniques et en résolut plus d’un, passant des nuits blanches
dans son atelier. Mais de la a déposer un brevet, 1’idée ne lui avait méme pas traversé 1’esprit.
Le régime communiste imposé a son pays apres la guerre n’inspirait que sa méfiance. Devenu
misanthrope, il admirait pourtant sa fille. Elle réussirait 1a ou lui avait échoué.

Ludka demanda son inscription a I’université pour suivre des études littéraires et elle fut
admise. Le systéme encourageait 1’ascenseur social des jeunes ruraux. Mais au fond d’elle-
méme, la jeune femme n’avait pas la moindre idée que faire de sa vie. Le théatre, peut-
étre... ? Sa mere aurait adoré. Pour elle, la scene rimait toujours avec la liberté. Ludka le
savait et comptait voir sa premiére véritable piece de théatre dés son arrivée a Varsovie. Vivra-
t-elle ce que la vie avait refuseé a Héléna ? Non, elle ira plus loin. S’il y avait une chose dont
elle était certaine, c’était cela. « Libre, enfin libre ! », murmura-t-elle sa comptine.

Le sentiment d’euphorie qui [’avait saisie l'instant précédent disparut aussi
soudainement. La boule au ventre resta en revanche. Ludka chercha une pastille a la menthe
dans sa poche. Point de pastille, mais trouvé un petit bout de tissu effiloché. C’était tout ce qui
restait de son joli manteau brodeé, victime de I’attaque d’un chien enragé. Son gri-gri contre le
mauvais sort. Un souvenir du traumatisme vécu deux ans auparavant la hantait encore. Il
fallait que cela cesse. Elle le devait a cette jeune femme qui se tenait 1a, sa valise en carton
dans une main, et dans I’autre son manteau d’été. Préte a partir. Briser cette carapace de
confort et de paresse qu’elle s’était fabriquée n’était pas chose facile. Pourtant il le fallait.
« Personne ne decidera de ma vie, ni de celle de mes proches, comme cette bande de voyous a
[’époque », pensa-t-elle. La peur. Une peur panique a I’idée d’affronter son destin s’alluma en
elle, puis s’évanouit pour toujours. Elle trouvait enfin sa voie, elle en était convaincue. Son

malaise disparut aussitot. Et si un jour elle devait regretter sa décision, elle n’aurait a s’en



prendre qu’a elle-méme.

Ludka prit la place a I’avant. Le chauffeur observait avec lassitude les derniers
passagers monter dans le bus. Un vieux camion britannique aménagé pour transporter les
personnes assurait des liaisons entres les communes de la région. Sans réfléchir, la jeune
femme se pencha en avant et sortit sa main a travers une fenétre ouverte. Elle attendit que le
vent s’empare de son amulette et I’emporte au loin dans I’air chaud de I’aprés-midi. Elle ne

regretta rien. [...]



